“有味道”的霸权:从福特号“厕所危机”看美军体系性溃烂
当全球目光紧盯中东剑拔弩张的局势,揣测着美军两个航母战斗群的威慑力时,一艘堪称美国国力象征的巨舰,却以另一种意想不到的方式“抢占了头条”。它不是被敌方的超音速导弹逼退,也非遭遇恶劣海况,而是被自己舰上最基础、最民生的问题——厕所,彻底“封印”了战斗力。

笔者从网络获悉,美国海军最新、最昂贵、技术最密集的“杰拉尔德·R·福特”号核动力航母,正深陷一场“屎诗级”的运维灾难:高达90%的厕所瘫痪,4600名官兵每日为如厕排队长达45分钟,污水倒灌、臭气弥漫,甚至引发舰员尿道感染。这艘造价超过130亿美元的“超级航母”,在中东部署的关键时刻,不得不因马桶堵塞而向外界求援高达42次,单次疏通成本竟达40万美元之巨。这场看似荒诞的闹剧,绝非简单的技术故障,它如同一面“有味道”的照妖镜,清晰映照出美军在追求全球霸权扩张中,其技术路径、后勤保障与人性化设计上的系统性失衡与内在脆弱。
2026-02-25 21:59:15
2026-02-25 22:58:39
2026-02-25 20:26:57
2026-02-25 22:34:25
2026-02-25 22:51:58
2026-02-25 22:14:37
2026-02-25 22:45:49
2026-02-25 21:46:32
2026-02-25 21:49:49
2026-02-25 20:38:18
2026-02-25 20:31:18
2026-02-25 12:12:25
2026-02-25 12:26:11
2026-02-25 12:46:36
2026-02-25 11:33:58
2026-02-25 12:52:50
2026-02-25 11:41:21
2026-02-25 11:30:40
2026-02-24 21:38:44
2026-02-24 22:02:20
2026-02-24 21:26:25
2026-02-24 21:18:03
2026-02-24 22:03:45
2026-02-24 21:51:41
2026-02-24 21:49:58