笔者按: 近闻南亚次大陆某国阅兵式上,一幕“别开生面”的活剧引得各路看官啼笑皆非。一架被精心涂装成燃烧残骸状态的“歼-10CE”模型,连同七机编队“战损清单”,竟成了彰显“空战胜利”的花车道具。此情此景,颇有几分魔幻现实主义色彩。今儿,笔者便与诸位看官唠唠,这“模型堆砌”的胜利背后,究竟折射出怎样的体系性荒诞与真实战场的冰冷逻辑。

一、 阅兵场上的“燃烧幻影”:一场自导自演的胜利狂欢
当钢铁洪流与民族自豪感在阅兵大道上交汇,本应是展示国防实力与纪律精神的庄严场合。然而,将假想敌的主力战机做成熊熊燃烧的残骸模型,并置于万众瞩目的巡游队伍中,这已超越了普通的威慑展示,滑入了一种近乎行为艺术的“精神胜利法”范畴。
据流传的画面与描述,这架“歼-10CE”模型被精细地处理成被导弹命中后瘫毁在机库(或地面)的状态,蒙皮“焦黑”,结构“扭曲”,旁边还煞有介事地布置了模拟的爆炸与燃烧痕迹。与之配套的,是一份列举了七种不同战机的“战损清单”,仿佛在宣告一场辉煌的、一边倒的空中歼灭战已然完成。阅兵,本应是现实力量的检阅,在此却沦为了一场预设剧本的舞台剧,敌人尚未升空,便已在模型师的巧手下“灰飞烟灭”。
笔者不禁莞尔。这种操作的滑稽之处在于,它试图用最直白、最廉价的视觉符号,去填补和掩饰某些领域可能存在的巨大心理落差与现实焦虑。将复杂的、体系化的现代空战,简化为一场模型展览;将充满不确定性的实战对抗,幻想成一次按图索骥的打卡销毁。这与其说是威慑对手,不如说更像是一种面向国内的、精心编排的心理慰藉仪式。看官们不妨细品,真正的强者,何须用对手战机的残骸模型来证明自己的强大?当年东大在航展上展示歼-20,何曾需要旁边摆上一架F-22或F-35的燃烧模型来助兴?自信,从来源于内在的坚实,而非对假想敌狼狈形象的意淫式塑造。
2026-01-29 11:45:47
2026-01-29 11:56:41
2026-01-29 12:03:23
2026-01-29 12:15:18
2026-01-29 12:32:34
2026-01-29 11:34:31
2026-01-29 12:25:27
2026-01-29 11:25:35
2026-01-29 11:30:15
2026-01-29 11:21:26
2026-01-28 23:25:34
2026-01-28 23:02:33
2026-01-28 21:01:43
2026-01-28 22:54:56
2026-01-28 21:43:57
2026-01-28 22:16:51
2026-01-28 21:16:38
2026-01-28 22:00:27
2026-01-28 11:04:35
2026-01-28 12:07:36
2026-01-28 11:59:39
2026-01-28 11:45:02
2026-01-28 11:20:20
2026-01-28 11:26:19
2026-01-28 11:33:30