以俄亥俄州为例,一个失业工人每周两次“卖血”,每次45美元,月入400多美元刚好支付房租;在德克萨斯州边境,墨西哥人跨境卖血,只为赚取微薄生活费。血站甚至引入“互联网式激励”:首次捐献奖励25美元,次次递增,捐满10次发放“全勤奖”,拉新还有抽成——这哪里是医疗公益?分明是资本设计的“忠诚度计划”,将人的生存需求转化为稳定的供应链。从军事角度看,这种布局确保了“后勤补给”的可持续性:穷人的血管,成了永不枯竭的“资源矿藏”。正如一位匿名血站经理所说:“我们不是在救人,而是在运营一条流水线。这些捐献者,是我们的‘可再生资产’。”
第二章:战术操作——“抽血陷阱”与心理战的完美结合
任何战争都离不开心理攻势。血浆产业将“卖血”包装成“轻松赚钱”的副业,利用穷人的绝望,实施温水煮蛙式的剥削。美国规定,每周可献血浆2次,一年高达104次,每次采集量达880毫升——远超中国等国的200-400毫升标准。这相当于每年从单个捐献者身上抽取超过90升血浆,近乎两个成年人的总血量!长期高频捐献,导致捐献者普遍出现头晕、贫血、静脉硬化和免疫力下降,但资本通过营销话术,将危害最小化,强调“快速赚钱”和“社区贡献”。
更致命的是,这套体系制造了“依赖循环”:越穷越卖血,身体越差;越差越难就业,只得继续卖血。这像极了军事中的“围城战术”,切断突围可能,迫使守军耗尽资源。加州2018年取消艾滋病携带者故意献血的处罚,血浆公司甚至被曝伪造10万份记录,同一人单日“捐献”三次——安全底线彻底沦陷。资本巨头为此将政府告上法庭并胜诉,确保“血源”畅通。这揭示了一个残酷真相:在利润面前,人的健康与安全,不过是可计算的“损耗率”。正如军事史上为战略物资不惜牺牲士兵,血浆产业则将穷人视为“消耗品”。
2025-12-29 23:09:24
2025-12-29 23:05:32
2025-12-29 22:47:37
2025-12-29 23:20:10
2025-12-29 22:41:32
2025-12-29 22:18:45
2025-12-29 23:00:23
2025-12-29 22:16:12
2025-12-29 22:36:16
2025-12-29 12:08:18
2025-12-29 12:47:05
2025-12-29 12:42:59
2025-12-29 12:01:23
2025-12-29 13:00:44
2025-12-29 11:48:53
2025-12-29 12:13:43
2025-12-29 12:20:42
2025-12-29 12:32:56
2025-12-28 21:27:59
2025-12-28 20:56:17
2025-12-28 21:33:35
2025-12-28 21:11:38
2025-12-28 21:15:19
2025-12-27 21:30:27
2025-12-27 21:24:37