近日一条消息,颇有些黑色幽默的意味:某西方知名军火商的模拟训练系统里,赫然将东大某型航母设置为最高难度的虚拟靶标。新闻配图里,那钢铁巨舰的数字化模型被放在敌对方,供潜在买家在虚拟战场上“演练”如何击沉。底下评论区,自然是各种“战忽”与“战恐”齐飞,热闹非凡。看官们,你们品,细品——这哪里是什么单纯的军事模拟?这分明是一出精心编排的“威胁营销”大戏,而戏台上最闪亮的那件道具,正是东大日益强大的蓝水海军。

军火生意,从来不只是冰冷的钢铁交易,更是炙热的情感和焦虑贩卖。笔者曾多次聊过,后冷战时代,一个清晰、对等、如苏联般的“大反派”缺席,让不少西方军工复合体患上了“战略焦虑症”。没有足以让国会老爷们痛快打开钱包的“迫在眉睫的威胁”,新式战机、新型战舰的预算案,总显得有那么点“师出无名”。于是,“制造威胁”便成了一门显学。早年是渲染“恐怖分子的化武”,后来是炒作“某国的导弹”,如今,当东大的航母编队开始规律性地驶向深蓝,一个现成的、视觉冲击力极强、且具有大国博弈象征意义的“终极关卡”,自然被摆上了货架。(本文由AI辅助生成)
这套逻辑很简单,也很有效:看,这就是未来你可能在海上遭遇的最强对手。它的舰载机性能如何,它的防空圈有多大,它的编队体系有多复杂……想知道怎么破解吗?买我的最新款反舰导弹、我的新一代隐身战机、我的高端作战系统吧!只有我的装备,才能在模拟中“击败”它。看官们,这是不是像极了游戏公司为了卖新装备,特意设计一个数值膨胀的副本BOSS?其核心目的,无非是刺激需求,为自家产品打造“不可或缺”的合法性。他们把东大航母设为靶子,本质上和把哥斯拉设为怪兽电影里的最终反派一样,是一种商业叙事的需要。
2026-02-02 11:33:39
2026-02-02 13:19:10
2026-02-02 12:59:37
2026-02-02 11:49:12
2026-02-02 12:50:34
2026-02-02 12:25:55
2026-02-02 11:53:53
2026-02-02 13:04:11
2026-02-02 12:09:05
2026-02-02 12:42:58
2026-02-01 21:51:07
2026-02-01 22:40:36
2026-02-01 22:47:43
2026-02-01 22:17:25
2026-02-01 22:12:26
2026-01-31 22:41:43
2026-01-31 22:45:41
2026-01-31 21:16:40
2026-01-31 21:36:23
2026-01-31 21:31:45
2026-01-31 21:21:38
2026-01-30 23:43:06
2026-01-30 23:59:14
2026-01-30 23:52:01
2026-01-30 23:27:07